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USTVARJENI V 
RAJU
Adrijan Bandelj





—

Ljubezen je moja veličina, izguba je moja 
žalost, čas je moja jeza, padec je moj 
strah. Sem tak kot ti? Da, a hkrati sem 
edinstven. Če bi bil sam na svetu, ne 
bi videl razlike z vsakdanom in če bi bil 
obkrožen z ljubeznijo, bi bil točno to, kar 
sem.

To besedilo ni nauk, razen če ga najdeš 
in ni zgodba, čeprav ima njene elemente. 
Želim, da ti te besede dajo vsaj delček za-
dovoljstva, ki so ga dale meni, ko sem jih 
pisal.
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Gledam, kremžim se, opazujem, pretvarjam se. Tiho sprejemam, 
kar me obdaja. Ne upiram se. Rad bi spregovoril, a se usta 
ne odpro, rad bi kričal, toda zrak ne zapusti pljuč. V krču sem, 
grozljivem krču nemoči. Ne dovolim si giba, prenevarno je. To 
sem sprejel, a zakaj? Za izziv? Morda, a ni mi dano vedeti, ne 
še. Vem, da sem prispeval, vem, da sem verjel. Če pravijo, da je 
tako prav, da tako deluje svet, bo že držalo, mar ne? Zakaj potem 
ta neznosen krč, zakaj se žrem in tiho trpim, zakaj tako pogosto 
onemim? Zavedam se, kaj smo naredili. Sem edini, ki se grozno 
počuti? Zakaj ne spregovorim? Zakaj smo vsi tiho?

Svečenik sem, vsaj tako mi pravijo v tvojem času. Trdili bodo, da 
vodim obrede, čeprav sem v resnici le raziskovalec. Tak sem kot 
oni, ki me označujejo za nekaj, kar sploh ne razumejo. Nisem 
dobil naziva, za katerim bi skrival svoje neznanje. Potoval sem. 
Videl sem stvari, ki bi jih označili kot blodnje. Počel sem stvari, 
ki bi jih imeli za nemogoče. Obstajam, čeprav pravijo, da sem 
legenda, pravljica za otroke, mit. Ni zanimivo, da ima ves svet 
enak mit? 

Skala začne polzeti, nato jo neizprosne sile zanihajo, preobrnejo, 
zakotalijo z vso močjo vesolja. Padec je hiter. Nihče ga ne 
pričakuje in takoj je mimo. Ostane le udrtina. Tako je bilo z nami, 
tako je bilo ničkoliko krat. Kaj je ostalo? Udrtina, ki je zastrupila 
svet.

Zbogom iz Atlantide. 
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Kaj je svoboda? Svoboda je zrak, ki ga dihaš, je sonce, ki te 
vsako jutro pozdravlja, če le dovolj zgodaj vstaneš. Reči ne, je 
lahko svoboda, a še večja je reči da, sprejeti življenje, ki ti ponuja 
vse.

Stojim visoko nad morjem. Dan je siv kot moj obstoj. Vse sem 
izgubila, tako si mislim, torej tako čutim. V meni je nepopisna 
praznina, ki so jo ustvarila leta tihega trpljenja. Živim življenje 
brez radosti. Le en žarek mi je dajal upanje, smisel, občutek, da 
ne živim zaman. 

Pogledam morje, ki buči daleč spodaj. Ni me strah smrti, strah 
me je le življenja brez izhoda. Stopim v praznino in padam. 
Občutim, da me nekdo gleda. Nekdo, ki je v meni?! Zgrozi se, a 
me sprejme. Umrem in postanem on. 

Tako se travma obupane matere prelevi v spomin, ki potuje 
skozi prostor in čas in postane nezavedni motivator sedanjega 
strahu. Je to svoboda, da te preganja tak spomin? Ni, dokler se 
ga ne zavedaš in zaveš se ga, ko se odločiš za svobodo. Rast je 
svoboda, je spoznanje, da krojimo lastno usodo.
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S pojmom ljubezen označujemo toliko različnih čustev in miselnih 
stanj, da je čudež, da jo ljudje sploh še lahko zaznajo, kar hkrati 
priča o njeni prodorni moči. Instinktivno vemo, kaj je ljubezen, 
instinktivno jo čutimo in jo zatem mnogokrat miselno zatremo, 
jo sprevržemo v nekaj veliko ožjega, kot je lahko, ali v nekaj 
mračnega, kar nima več veze z njo. 

Nekateri bi zagotovo trdili, da je ljubosumje znak, da nekoga 
zares ljubimo. V tako miselnost so nas morda prepričala stoletja 
umetniških upodobitev, a resnica je ta, da ljubosumje ni nič 
drugega kot strah pred izgubo lastnine. 

Vidim svojo dušo dvojčico. Prelepa je, a misel nanjo mi zagreni 
srce. Strah me je. Nepopisno me je strah, da bi jo izgubil. Udarim 
jo. Enkrat, dvakrat. Udriham po njenem obrazu, dokler ne 
postane rdeča gmota. Zaradi strahu si razparam srce. Zbudim se 
pretresen. Prosim za odpuščanje za dogodek izgubljen v času. 
Spomini iz prejšnjih življenj so prebliski, ki jih včasih dobimo, a le, 
če smo se sposobni soočiti z njimi. Le, če nam koristijo. 

Vidim jo, kako se dviga in spušča na gugalnici. Lasje ji plapolajo 
v vetru, kopa se v zlati svetlobi. Nasmehne se mi. Življenja so 
kratke igre vlog, ki si jih izberemo. Ljubezen je večna in popolnoma 
neodvisna od naše volje. Preprosto obstaja in prežema vse. 



4.

Kaj omejuje tvoj pogled? Zgodbe, pravljice, laži. Dvom se poraja 
zaradi pomanjkanja vere. Ne vere v čudežnika s palico, ne vere 
v kakršnokoli stvar izven tebe, temveč vere v to, da si ti vse, kar 
obstaja tukaj. Vsaka tvoja misel, lahko spremeni svet in vendar 
ne verjameš v to, ko se bližaš prepadu. Ne verjameš, da lahko 
dobiš krila in poletiš preko vsake ovire do trenutka, ko tega ne 
narediš. Šele nato pogledaš nazaj in se zaveš ne samo, da si to 
lahko storila, ampak da si to morala narediti. 

Pogosto je težko verjeti v lastno moč. Veliko lažje je verjeti tistim, 
ki ti jo hočejo zatreti. Dovoli ji, da pride na plano. Naredi nekaj 
preprostega, lahko popolnoma varnega, edini pogoj je, da tega 
še nisi naredil. Kako se počutiš?

Ne predstavljaj si, kako bi bilo, če bi si nekaj dovolil narediti. 
Fantazije prepusti sanjam. Ne domišljaj si, da nimaš časa, da bi 
kaj spremenil. Do sedaj si naredil točno tisto, kar si lahko. Zdaj 
spoznavaš, da lahko narediš še več. Napake ne obstajajo. Vsako 
dejanje nas potiska naprej in prej ali slej poletimo. 
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Kaj pa je moč? Je to sposobnost spreminjanja? Je to sposobnost, 
da vodiš druge, ali to, da jim zapustiš nekaj, kar jih bo navdihovalo 
še dolgo zatem, ko te ne bo več?

Zelo lahko je reči močan sem, naredim, kar hočem, dosežem, 
kar hočem, nihče me ne bo omejeval. V bistvu je to tudi lahko 
doseči, nenazadnje se okolica prilagaja nam. Zato se znajdeš 
pred vprašanjem, zakaj stalno hrepeniš po nečem večjem, če 
pa lahko dobiš vse, kar potrebuješ. Zakaj se toliko grebeš za 
denarjem, za pozornostjo, za pohvalo, za ljubeznijo? Vse zato, da 
zadovoljiš svoj ego. Kaj ko bi začel dajati iz svojega požrešnega 
lonca? Odkril bi, da si sit. 

Kdor se zaveda, da ima moč spreminjanja, ima možnost, da to 
moč uporabi. Lahko nekaj naredi zase, ali za druge. Lahko pa se 
zaveda, da s tem ko spreminja sebe, spremeni vesolje. 



6.

Teža zlorab, ki jih doživimo in povzročimo skozi življenja, je 
nevidna, a še kako močna sila, ki nas lahko omejuje v trenutku, 
v katerem smo. Duši nas, peče, zvija, tišči. Sprašujemo se, kaj 
je narobe, a nič ne pomaga. Prej ali slej bo uvid prišel do nas in 
spoznali bomo, da smo žrtve in krvniki.

Mučeni otrok se skriva v kotu in zadrgeta ob vsakem šumu. 
Prepotenten oče začuti strastni izbruh energije vsakič, ko se 
razjezi. Vse smo dali skozi. Razumemo trpljenje in razumemo 
užitek. Kar ne razumemo, je to, da nam kratke poti ne morejo dati 
nič več od kratkotrajnega veselja. Dolge poti so tiste, ne katerih 
se naučimo resnično uživati. 

V vseh obstaja troedinost. Sveti bojevnik, boginja, sidro enosti, 
ki ju združuje. Ne zanemarimo se, ne zavračajmo se. Igrajte se, 
preizkušajte svoje meje, občutite, kar vam ponuja vesolje, ampak 
v sebi vedno ohranite točko, ki vas popelje nazaj. Smisel življenja 
je integracija izkušenj. Ko se to zgodi, nas čaka sinteza.
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V brezčasju so spremembe edino merilo napredka.  Spremembe 
znanja, čustev, stanj so nekaj normalnega, svetega. Brezčasje 
ni statično, temveč je velika sestavljanka, ki se stalno veča in 
dopolnjuje. V tem času in prostoru smo navezani na drobec, ki 
mu pravimo jaz in veliko ljudi misli, da je to vse, kar so. V resnici 
so veliko več že tukaj, kaj šele tam.

Človek ima v sebi vse, kar potrebuje za zaznavanje sveta okrog 
sebe, toda s tem, ko se vedno bolj opira na tehnologijo, izgublja 
povezavo s svojimi čutili in ta se ulenijo. Vzemi si čas za izkušnjo 
brezčasja, naprimer z obiskom gozda, kjer se zatopiš v vsak 
drobec narave, ki te obdaja, ali z meditacijo v temni jami, kjer te 
ne moti noben zunanji dražljaj. Presenečen boš, kako hitro mine 
čas in kako veliko lahko zaznaš v delčku dneva. 

Zdrave meje so ključ do brezčasja, do življenja v trenutku. 
Premlevanje spominov in fantaziranje o prihodnosti te postavijo 
izven teh meja. Ne koristijo ti, samo fokus ti jemljejo. Preteklosti 
ne moremo spremeniti, fantazije pa nam samo preprečujejo, da 
bi želeno prihodnost živeli že zdaj. Prepusti se življenju. 

Je to težko verjeti? Kaj pa vedeti? Ni to eno in isto?
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Dolgo nisem imel pojma, kaj je smisel obstoja na tem planetu, 
v tej realnosti. Zakaj bi se duša inkarnirala znova in znova, da 
izkusi iluzorne tegobe in navidezne radost takega omejenega 
življenja. Potem pa se vprašam, zakaj hodimo na počitnice, zakaj 
fantaziramo, zakaj igramo igre. Življenje potrebuje raznolikost. Si 
predstavljaš, da bi celo večnost počela tisto, kar si včeraj? Mislim, 
da bi se kaj kmalu naveličala in zahrepenela po spremembi. 
Nekateri pravijo, da smo tukaj zato, da se učimo. Jaz pravim, 
da smo tu zato, da se zabavamo s tem, da odkrivamo, kdo smo.

Čemu potem trpljenje in vsa groza, ki nas obdaja? Zato da 
spoznamo, zakaj je nočemo, ali v nekaterih primerih, da je to 
tisto, kar v resnici hočemo. Smo bitja s svobodno voljo. Če nam 
nekaj ni všeč, lahko to izločimo iz svojega življenja, le odločiti se 
moramo.

Kako bo človek, ki ne ljubi, privlačil ljubezen? Kvečjemu lahko 
privlači nezdravo zvezo, ki je obsojena na propad. Kar imamo v 
sebi, to privlačimo iz okolice. Živimo v ogromnem peskovniku z 
izjemno malo pravili. Kar daješ, to dobiš.

Zdaj lahko vprašaš, kaj je dal dojenček, ki zaradi bolezni umre 
kmalu po rojstvu. Kakšna grozodejstva je opravil, da mu je bilo 
vrnjeno s smrtjo? Odgovor je preprost - nobeno. Živimo tudi zato, 
da pomagamo drugim. Kakšen nauk, ti lahko da smrt otroka? Da 
radost v tvojem življenju ne more biti odvisna od drugih. 
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Hrepenenje, ki povzroča žalost, je stalnica nekoga, ki živi v 
strahu. Takega človeka je v bistvu strah življenja. Ne počuti se 
mu kos. Vse kar življenje ponuja, vidi kot nepremagljivo oviro in 
posledično zapade v rutino, ki mu je najbolj udobna.

Gledam zviška, vidim paraliziranost, nepremičnost, pasivno 
zavračanje novosti, odganjanje ljudi, ki me imajo radi. Dolgo 
ne vem, zakaj to počnem. Dolgo ne vem, da sem si zgradil 
obzidje, ki naj bi preprečevalo vsako stvar, ki bi me še bolj ranila 
in se s tem obsodil na življenje s stvarmi, ki jih že poznam. Z 
globokimi ranami, ki jih socialnemu bitju povzroči zapuščenost. 
Ni pomembno, koliko ljudi je v tvojem življenju, če nikjer ne dobiš 
čustvene topline, ki jo potrebuješ. Kako jo boš dobil, če se že 
rodiš ločen od nje? Tako, da jo celo življenje raziskuješ, da te 
nekoč morda objame? Da si jo končno sposoben razumeti? To je 
možna pot in morda za koga celo deluje. Pot, ki se meni zdi bolj 
primerna, je pot povezovanja s svojim bistvom, da pridemo do 
stanja, ko lahko prisluhnemo tišini in ne bežimo pred njo.
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Kaj človeka odvrne od svetlobe? To je vprašanje, ki sem mu 
posvetil mnoga življenja. Včasih je odločitev izjemno lahka, lahko 
bi se celo reklo, da nimaš izbire, vendar je to le navidez res. 
Odločitev je lahka, ker je le zadnji člen v verigi. Svetlobi obrneš 
hrbet, ker misliš, da je alternativa lažja. Ne vidim, ne slišim, ne 
čutim, ne govorim, na koncu niti ne mislim. Ne tiče se me. 

Morda si tukaj zato, da izkusiš, kako je početi zlo. Tudi to je 
legitimna izkušnja. Da uničuješ, namesto da ustvarjaš. Da 
nadziraš, namesto da dovoljuješ. Da omejuješ, namesto da 
spodbujaš. Ne bom rekel, da tega ne smeš. Vesolje ti to dovoljuje 
in midva sva le delček njega. Če pomisliš, je to velikokrat pot 
najmanjšega odpora v družbi. Zato je pogosto najlažje obrniti 
hrbet svetlobi, ker jo prepoznaš kot nekaj, kar družbeno ni 
odobreno, ni spodbujano, ali ne vodi do družbene definicije 
uspeha.

Vsako bitje v sebi čuti, kdaj počen nekaj, kar je v skladu z dušo in 
vsako občuti, kdaj tega ne počne. V sebi imamo vodnika, ki nam 
vse pove, le prisluhniti je treba. Življenje brez stresa je znak, da 
živimo svoje avtentično življenje.
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Sedim sredi gozda. Ne gledam te, ko se bližaš. Vem, da si tukaj, 
slišim te. Zvok korakov na suhem listju. Zvok konjskih kopit na 
kamniti poti. Zdrs na mokri travi. Doživljam, kar je neobhodno. 
Povezan sem. Je bilo res nujno iti skozi vsa življenja na tej 
Zemlji? Odgovor je seveda ne. Lahko bi zgolj čepel zgoraj in bil 
povezan z vsem, kar je. 

Včasih misliš, da se lahko zaneseš le nase, da nikomur ne moreš 
zaupati. Morda le psu. Huskarl sedi ob meni. Gledava polno luno, 
pod katero se lesketa zaledenela pokrajina. Kaj počneva tukaj? 
Uživava? Čakava na plen? V resnici ne, tukaj le bežim pred 
svetom in psa vlačim s seboj. Toliko časa se že pretvarjam, da 
sem lovec, da sem to tudi postal.

Da najdeš povezavo, potem ko se ne čutiš povezan z ničemer in 
nikomer, se mi zdi vredna izkušnja. Zaradi tega manjka povezave 
sem si včasih želel zbežati s tega sveta. Zdaj vem, da sem svet.
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Kundalini energija, spolna energija, energija stvarstva. Dostopna 
je vsem, a le malokdo se zaveda njene moči. To je energija, ki 
dušo usidra v telo, je energija, ki je rodila vesolje. Kaj je sploh 
lahko močnejšega? Morda se jo prav zato zlorablja, trivializira, 
onečaščuje. Zelo lahko je razmetavati z njo.

Bistvo, ki ti je morda skrito, je to, da gre za življenjsko energijo in 
ko jo v telesu zmanjka, je konec tudi z življenjem. Prav zato, jo 
je smiselno negovati v sebi, se ji odpreti, jo privabljati in se z njo 
združevati.

Živel sem že kot marsikdo, tudi kot vrač, ki je zlorabljal kundalini 
energijo, da je poteševal svojo izprijenost. Zelo preprosto je 
užitek zmešati z bolečino in ponižanjem. Višek kundalini energije 
je v združitvi čaščenih teles in duš. Ne zanemari tega.
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V življenju lahko zamojstrujemo le nečemu, biti mi.  Kdo si ti, ki 
bereš te besede? Ne zanima me tvoje ime, ne zanima me, kje 
živiš, ali kaj delaš. Ne zanima me, kakšne odnose imaš z drugimi. 
Hočem vedeti le, kakšen odnos imaš do sebe. Če potrebuješ 
trenutek, si ga vzemi, nato se vrni in odgovori.

Zdaj ko veš, živi za vsa življenja, v katerih nisi, za vsa odrekanja, 
ki si si jih naprtila, za vse poti, na katerih si obstala. Edina sila, ki 
te omejuje, si ti sama. 

Kaj ti lahko da ta knjigica? Včasih doživimo, ali preberemo kaj, 
kar v nas spodbudi nov vpogled. Morda bo zapis mojih življenj to 
omogočil tebi.  
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Posušena roka štrli iz zasnežene gorske 
pokrajine. Roka meniha, ki je obrnil 
hrbet svetlobi, ker je tako bilo lažje. 
Bolj preprosto je bilo zapustiti vse in 
nadaljevati v ločenosti, kot ostati in 
svetiti v temi. Že dolgo tam ždi in čaka na 
pravi trenutek. Primem ga za dlan in ga 
povlečem iz groba ...
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